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Hoy es lunes, Hugo. Y usted se murié hace cuatro afos. jCuatro
afios ya, pelotudo!

Yo estoy aquf: tirado junto al lago, mirando el cielo. Esperando
que abran el colegio. Mirando el cielo... (Y usted d6nde anda?: bien
amriba, espero.

;Se acuerda?: nos gustaba tiramos en un pasto, bien cansados de
correr tanto. Usted dijo un dia: “Qué tal que nos cayera un meteoro
encima...”: entonces nos paramos y fuimos a tiramos en otro lado: me
da risa. Si me cayera uno ahora... Lo veria venir, seguro: el cielo estd
miés azul... '

El otro dia dibujé un muchacho asf: tirado sobre ¢l pasto, dos
segundos antes de que lo aplaste un meteoro. Pero lo dibujé boca aba-
jo para que no sintiera miedo. Y para que 1o le dafiara los suefios el
meteoro, Est4 sofiando que un dia serd actor de cine, y que serfa lindo
hacerse famoso en una escena en que rueda por unas escaleras. Usted
siempre se tiraba por unas escaleras... E1 muchacho tiene suefios en la
cabeza, Hugo: y el meteoro s¢ 1a va a aplastar... Pero nadie lo sabe:
s6lo yo. Porque yo lo dibujé, claro.

Eso es lo que no me gusta de los dibujos: tia lo vio y dijo que
estaba bien; pero crey6 que la sombra que tiene el muchacho sobre la
espalda es la sombra de una nube. “No es una nube, es un meteoro”,
le dije. Y ella me miré més raro. Me dijo que le pusiera un titulo para
que se entendiera: ‘Un meteoro cayendo’ o algo asi; dijo. Pero no se
podiza porque el dibujo se llama ‘Hugo’. Ademéfgné grama tiene ha-
cer un dibujo si hay que explicarlo. j’{g '
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Pero Leonardo sf 1o entendid, yo creo. Porque yo se lo mosté y
é1 dijo: “Dan ganas de decirle que se despierte™. Y a mi me dieron
ganas de abrazarlo cuando €l dijo eso, en serio... (C6mo serfa?: abra-
zar a Leonardo todo. Pero abrazarlo muy largo para poder pensar des-
pacio: “Lo tengo abrazado”. Al menos una vez pensarlo...: juff! Debf
regalarle ese dibujo a Leonardo. Pero ya se lo habia prometido a Libia.
Lastima: porque a Libia s6lo le pareci6 bonito; a ella todo le parece
bonito: es terrible. El otro dia le regalé una boleta que compré en una
papeleria, de esas que dicen ‘Te quiero’ con un dibujo de Snoopy:
inmunda. Pero ¢lia la vio y salt6 hasta el techo como si se pusiera muy
contenta. Y dijo que era muy linda y hasta se la puso en el corazén y
todo... Y yo me senti como una rata.

No debi regalarle esa boleta. Yo se la di s6lo por no decirle
mentiras: jc6mo voy a decirle que la quiero si no Ia quiero! Pero Libia
se lo tomé muy a pecho: me dio la misma, definitivamente... Al menos
no tuve que decir nada: decir te quiero es jartisimo: tiene uno que
poner cara de bobo y eso. Como en las peliculas.- Claro que en las
peliculas no se oye mal: “I love you™ i pero “Te-quiero” suena
tan chistoso. En la televisién nunca lo dicen. O si, pero cuando- lo
dicen uno sabe que es mentira. Si se lo hubiera dicho a Libia, tal vez
ella hubiera sabido que es mentira..., jy me habria terminado: maldi-
cién, no debi regalarle esa boleta! '

:Qué voy a hacer con Libia?: ojald me cayera un meteoro... No:
eso no seria bueno: si yo me muriera hoy, mafiana Libia va a estar
pensando que me mori gueriéndola. Se pondria muy tiste y todo..., ;[0
quién sabe? Pero si ella me quisiera de verdad, sf se pondria triste:
seguro. Yo deberfa terminar répido con Libia. Adema4s, ella no tiene
por qué quererme; uno solo debe querer a alguieri que lo quiera a uno.
A alguien que lo haga feliz a uno:.pa’ siempre dice eso. Claro que si
yo me muriera, ella entenderia que yo no puedo ya haceda feliz ni
nada: entonces dejaria de quererme. A los muertos nadie los quiere,
eso se sabe. Cuando alguien se muere lo primero que hacen es. ente-
rrarlo. Pero no como se entierran los tesoros... A la final, estd bien que
sea asi. Porque si yo estuviera aqui muerto, empezaria a ponerme muy
podrido y todo: ;c6mo van a quererlo a uno cuando estd podrido?...
¢Y por qué tendrd que pasarle a uno eso0?: como si no fuera suficiente
con morirse... Pero yo digo: si alguien me quisiera, seguiria querién-
dome asi: bien carrofia... _

—Como yo quieso a Hugo...
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De verdad: 1o que yo més quisiera es sacar a Hugo del cemen-
terio y abrazario. Asi: con todos sus gusanos. Para que €l sepa que yo
lo quiero. Todavia.

—Qué cagada... .

- -..Yo ya no puedo abrazar a Hugo.
O si: dentro de un afio, cuando o saquen.
Pero, ¢para qué? Siél yanovaa sentirlo.

(O sfl... Ah, si €] existiera: su alma o lo que sea. Y si pudiera
venir... Pero los malditos espiritus no existen; si no, ya se me habria
aparecido Hugo para hablar conmigo. O para asustarme: al menos.
Claro que a veces... jmaldicién: es como si de verdad volvieral: uno
va por la calle y de pronto Hugo est4 ahf, parado en la otra acera como
esperando un bus, con las puntas de los dedos entre los bolsillos, igual
que siempre, y la cabeza echada a un lado, con el copete regado sobre
los ojos, y todo. Mejor dicho: como si nada. Pero yo no me pongo a
pensar que jcémo es posible!, ni se me abren mucho los ojos y la
boca, y no me pongo a gritar para morirme del susto y esas €OSas...
La primera vez si me puse a temblar, pero fue como de alegria o algo
asi: ademé&s, yo siempre me pongo a temblar; es terrible. La primera
vez si. Ahora s6lo me quedo mirindolo ah{ parado. Viendo c6mo se
va desapareciendo, mejor dicho: porque él mueve un pie y se queda
de una manera Muy Tara; y Uno ve que esos zapatos no son los suyos,
ni ese pantalén tan ancho, y ademds tiene las maros bien metidas entre
los bolsillos: Hugo nunca se las metia asf; o porque se peina ¢l copete
cOR una mano, y es como si se borrara la cara, porque uno descubre
que esa no es la cara de Hugo: ini siquiera se le parece!... iMaldici6n:
es como ver a Hugo otra vez morirse! '

—Hugo siempre se est4 muriendo... .

‘Hugo siempre s¢ estd muriendo’...: debi ponerle ese titulo al
dibujo. - ) :

L4stima que nro se entendieran los dibujos: los mios, al menos.
Un dia voy a hacer una pelicula; las peliculas si se entienden. Se va“
a tratar de un muchacho que se enamora de una amiga del colegio,
pero le da miedo decirselo. Durante todo el tiempo de la pelicula €l
estd queriendo decirselo, pero cada vez que est4 a punto piensa: “Me-
jor mafiana”, Claro que no tratard s6lo de eso, porque seria una peli-
cula muy aburrida. Pero es como lo principal. Por ejemplo, también se
trata de que los padres de €l no s¢ quieren..., 0 €2 s{'se quieren, pero
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ninguno lo sabe: porque ellos no conocen la temura ni nada. Ya tengo
pensadas tres 0 cuatro escenas para mostrar c6mo se quieren... Pero la
historia principal es la del muchacho. El juega fiitbol, claro; y suefia
qQue un dia jugard en la Juve, y que entonces sers muy rico y tendrd
un carro..., mejor dicho: ser una pelicula muy real. Pero su mejor
suefio es darle un beso a su amiga: él imagina cosas como: “Si yo
fuera el mejor jugador del mundo, ella querria besarse conmigo™; y
es muy chistoso, porque se la pasa ddndose besos en un espejo para
ensayar (claro que eso ya Jo han mostrado en otras peliculas, creo):
pero también se queda mirandola en clase, a veces, imaginando que
la besa, hasta que siente su mano toda mojada de babas porque se
la ha estado besando mientras 1a mira (eso si no lo he visto)... Lo

malo es que €l nunca se decide a hablarle porque piensa que ella
no lo va a querer: uno siempre piensa eso (cuando uno se ha ena-’
morado, claro). Y asi se la pasa durante toda la pelicula. Hasta que

por fin una noche va por la calle y se decide, la llama y le suelta
todo su amor por teléfono: y ella le suelta todo el suyo, porque ¢lla
también estaba enamorada de él. Y-se quedan un rato, felices, di-
ciéndose cosas de enamorados y que mafiana se verdn en el colegio
y todo eso; hasta que €l cuelga el (eléfono de no saber qué méas
decirle. Entonces se da vuehta con una cara de contento que no se
le habia visto, y ve a dos tipos que estaban defrs suyo y que lo
miran como si €l les hubiera matado 2 la mam4 o algo asi; ellos
tienen cuchillos en las manos: 1o van a robar, claro; quieren quitarle
el reloj y todo lo que tenga: pero éI no tiene reloj ni nada; entonces
lo acuchillan y cae al piso muriéndose. Mientras los ladrones co-
rren, €l muere; y mientras €1 muere, ella mira un réloj sobre su
mesa, y en su diario (porque ella tiene un diario) escribe: “8 y 16:
él también me quiere”. e ‘

Y ahf se acaba la pelicula.
Se llamar4: ‘Los ladrones de relojes’.

Un dia voy a hacer esa pelicula. Si no me muero antes, claro,
Se Ia dedicaré a Hugo, como hace Polanski en ‘Tess™... jy junio a la

dedicatoria le pondré un dibujo de Snoopy: jqué giievonada!: Hugo ya,

no va a saber que se la dedico. Hugo ya no puede saber nada.

Y yo sigo aqui tirado, Hugo: esperando a que abran la puerta del
colegio... Se oyen ranas en el m%o...

- —iLas oye? - .
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Yo no me estoy pudriendo: ;qué culpa tengo? Yo s6lo estoy
aquf; con los ojos cerrados: si los abro voy a ver las nubes... ah, no
hay nubes. Si los cierro veré negro. Y. si los espicho con los dedos
veré figuritas en lo negro... ;Hugo tendrd gusanos en los ojos?...: jse-
guro! Y a nadie le importa eso. Yo... yo pienso: si ahora viniera una
bandada de buitres a picotearme, todo el mundo en este parque se
vendria encima para espantarlos; pero si estuviera aqui muerto, a nadie
le importaria que un millén de gusanos acabaran conmigo: iy cudl es
la maldita diferencia?: muerto o vivo, aquf estoy tirado y quieto. Estar
vivo debe tener algo de importante, supongo.

El que estd aqui tirado, Felipe, es importante, No hace nada.
Pero es importante porque esté vivo, parece. El abre y cierra los ojos.
Y puede mover los dedos..., sentirlos. pasar por el cabello. Y todo eso.
Puede pasar por los dedos esta nariz. Y estos labios. Bajando por el
cuello tiene el pecho: debajo el corazén se mueve. Por aqui viene el
vientre: si un dedo se mete en el ombligo, duele como una aguja; el
aire se mete por debajo de la camisa y se siente el frio, la piel hacerse
de gallina por el frio. Debajo de la pretina estén los vellos. Y por alld
las rodillas. Los pies estdn muy lejos...: pero estdn.

" iDios, yo tengo todo mi cuerpo vivo!...

(Y para qué me sirve tener tanto?, maldicién. ;Para qué quiero
yo mi cuerpo?... Puedo levantarme y hacer cosas, claro. Con mis pier-
nas juego fitbol y soy buefo: un dia jugaré en la Juve. Si no soy
futbolista, filmaré peliculas buenas y me haré famoso y rico: Felipe el
Conquistador tendrd bajo sus zapatos el mundo como un balén...: jy
para qué? Ah, yo s6lo quisiera que Leonardo me amara; que € estu-
viera ahora a2 mi lado... y ser como de £l,

Felipe s6lo suefia ser el hombre més gﬁnde de este mundo, Hu- _
go. Para que Leonardo lo desnude cuando quiera... -
—Y haga con €1 1o que quiera...

Una estupidez de suefio, me digo, ahora que el timbre suena y las
puertas del colegio se abren: otra vez estaré en el salén mirando a Leo-
nardo 1a tarde entera. Ni siquiera podré hablarle porque hace dias anda-
mos de disgusto. Pero en el recreo Libia me buscard de nuevo para de-
cime e quiero, claro; y yo le sonreiré para mentirle lo mismo...

Quién sabe: tal vez hoy tenga valor para no sonreirle, pienso.

Y siento miedo: hoy tendré examen de historia..., jmaldicién: no
estudié nada!
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Sélo faltaban veinte minutos para el cambio de clase: el profesor gri-
t6 que fuéramos a las duchas.

Leonardo llevaba el balon y quise darse el dltimo chance patean-
do un tiro de media distancia que sali6 casi por una esquina del cam-
po: malisime. Los de su equipo Ie gritaron insultos y comenzaron a
perseguirlo hacia los bafios para darle una trilla: pero lo segufan sélo
por broma, pensé, porque €l habia marcado el mejor gol del partido.

Cuando llegué a los bafios, lo tenfan acorralado junto a un lava-
manos y cada uno queria ser el primero en darle. Leonardo gritaba:

—iCalma, calma aficionados: para todos hay!

Y les decia que hicieran fila, como si le estuvieran pidiendo au-
tografos. Entonces Gordo, que estaba atrds de I2 montonera, dijo afe-
minando la voz que a €I le guardara la cabecita. Todos se volvieron
para abuchear a Gordo, también yo desde la puerta, y fue €l quien se
gand la zurra. ‘

—iEsto es un abuso! —gritaba mientras le aturdian la cabeza a
palmazos— ;jProtesto!

Leonardo trataba de darle con su camiseta:

—iNo proteste, Gordo, no proteste! —le decia—: ipara qué se
pone con maricadas! _

—iYa! —grit6 Gordo haciéndose el serio, y lo dejaron en paz.

Algunos empezaron a desnudarse de prisa para ganar los prime-
ros mos en las duchas: sélo hay seis chorros en la bafiera abierta.
Cuando empezaron las disputas ya Leonardo estaba bajo el agua, en-
Jabondndose de espaldas. Tato se le acerco, con la confianza que uno

17




s6lo les tiene a los 4rboles, el muy ladino, y se lo arrimé por detr4s,
como de pasada:

—Ah, perdén: no me di cuenta —le dijo, y se qued6 bajo el
chorro. '

Leonardo se dio vuelta sin inmutarse, le paseé los ojos de
artiba a abajo y se queds miréndosela a Tato (la tenia tan pequefiita
por ¢l frio); .

—Pobre tipo —dijo como si le diera mucha lastima, y Tato no
supo qué responderle en medio de nuestras risas.

Coloso estaba en la ducha de al lado Y aprovechd la ocasién
(Coloso siempre aprovecha la ocasion):

—(Serd que esta le sirve, Leonardito?...

Coloso se pone pedante cada vez que nos bafiamos porque la
tiene grandisima: siempre: como si se la hubieran hecho a prueba de
frio. Pero Leonardo le contest6: - ‘

—S5i: para limpiarme los oidos.

Eso nos dio mucha risa, y todos nos burlamos de Coloso como
una venganza secreta. Pero Coloso es muy duro, y como es fuerte lo
cogi6é a Leonardo por los hombros para ponérselo de espaldas:

—A ver... jprobamos? —le dijo.

—jiMentiras, Colosito: me sirve, me sirve! —decia Leonardo sol-
tandose.

Pero Coloso lo agarr6 otra vez m#s fuerte y le dijo como si le
estuviera diciendo misa: :

—Venga Leoncito: déjese que es por su bien,

Entonces Leonarde se solt6 dindole un codazo que lo dej6 sin_
aire (con Coloso toca asi), y sali6 de la baiiera: debié esperar dos
urnos mis para enjuagarse.

Yo untaba jab6n en mi pelo cuando él volvid a entrar bajo el
agua. Mientras se vestfa, Coloso o miraba por detrds: “Qué tipo mas
cacorro”, pensé,”

—Algiin dia, Leoncito, algiin dia —le bromeaba,

Leonardo y yo nos miramos a los ojos de pasada: era la primera
vez que nos mirdbamos desde hacia veintién dias, cuando nos agarra-
mos a golpes. Su cara se puso roja, y él dejé que el agua le cayera
sobre sus mejillas: “Todavia le carga que yo lo haya reventado™, pen-

s€; y senti que volvia a mirarme mientras enjabonaba mis piemnas.
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—De esta le doy lo que quiera —le dijo a Colose poniéndose
de frente.

—iUuu!, Leonardo se nos est4 volviendo machito ——se burl6 Es-
teban.

—iNo, no, no: ni se le ocurra! —le dijo Coloso mientras Leo-
nardo salia a coger su toalla,

Y todavia le decfa cuando Leonardo sacaba la ropa del maletin;
—Yo0 de usted no me preocuparia por estudiar, Leoncito: con ese
cule ya tendria mi futuro asegurado. ,

" “Eso es cierto™. pensé yo: pero me reproché por pensarlo.Y otra
vez miré a Leonardo, a su cuerpo, mejor dicho. El también me mir6
¥ yo abri todo el grifo para enjuagarme.

—iVdyase a su puta mierda, Coloso! —ie dijo Leonardo como
si se hubiera enojado de repente: como si todo no fuera una broma.

Pero ya se la habian cazado: Gordo estaba junto a él en Ia ban-
queta: ,

—Resignacién, hijo mio —le dijo—: asume destino.

Y en un lance, le sac6 sus pantaloncillos de entre sz montén de

rop'a y s¢ los arrojé a Fabio. Tato se burlé de su color blanco (Tato
es tan idiota a veces). :

~—iPelota! —le dijo Fabio—, ¢no ve que son de una virgen?

Y se los tiré a Esteban. Y Esteban, que es de 1o més original
siempre, decia:

—iAja: con que poniéndose las bragas de su hermana, Leoncito!

En ese momento yo me puse a pensar en los labios de Nastassia
Kinski en un afiche de ‘Tess", y me dieron deseos de ver los labios
kinski de Leonardo desde mds ac4 del agua que me caia. Maldije el
jabén que me entraba en los ojos. Apreté fuerte los pérpados imagi-
nando la piel morena y limpiecita por todo el cuerpo de Leonardo que
Y0 no podia ver con mis ojos asf de cerrados: me ardian como agujas.
Y también maldije a Tato y al Gordo inmundo y a toda la puta recua
de Coloso. Abrf los pirpados para que me entrara agua en los ojos y
vi amarillas las baldosas blancas salpicadas de gotas, como la piel
blanca de Nastassia en una escena en que lovia; y pensé que ni si-
Quiera a ella podrian lucirle sus bragas como le lucian a Leonardo sus
Pantaloncillos...

—Ya: devuélvaselos —oi que decia Coloso.
19



Cerré 1a llave y con las manos me sacudia el agua del pelo.
Leonardo se habfa colocado su camisa y le hacfa un ademén a Carlos
para que s¢ los entregara.

—Tome —le dijo Carlos; pero €l me los tanz6 a la cara,

1Y los pantaloncillos de Leonardo se quedaron pegados sobre mi
frente hiimeda!

En ese instante me reproché, como si fuese mi culpa, la maldita
obligacién de asquearme con lo que yo més queria: casi maldije mi suerte
initil. Pero ahi mismo recordé, como una revelaci6n de Dios, la bromas
de hacia un momento, el juego inocente con todo lo que nos estd prohi-
bido, y me maravillé de las cosas que uno puede esconder bajo las bro-
mas. Entonces tomé los pantatoncillos con mis manos y comencé a secar
con ellos mi rostro: despacio, como si lo hiciera con mi pafiuelo, como
si yo estuviera solo con mi pafiuelo. Sentf perfectamente cémo todos se
silenciaban mirdndome; y todavia me di tiempo para extenderios sobre
mis palmas, llevarlos sobre mi nariz, y aspirar profundo como si fuese un
perfume: simulando: como si no fuera cierto el placer que yo sentia.

—iChanel! —dije con un suspiro de lo m4s payaso.

Leonardo me miraba con su cara triste, y a m{ me parecié que
los ojos de Nastassia Kinski no eran tan grandes ni los de Betty Davis
tan tristes. “Si me los pide se los entrego”, pensé. Pero €l baj6 ia
cabeza sin decirme nada y se incliné para calzarse las medias: *“;Qué
gran malparido!”, me dije, y se los arrojé a sus pies.

—iPero vaya péngaseles, papi! —me dijo Tato entre dientes.

—Y no se¢ le olvide besarle las giievas...; jmiren al maric6n este!
—dijo Coloso lanzdndome un golpe bajo con su tcalla.

A mi me dio sensacién de risa y todos vinieron a darme una
zurra de toallazos.

—iTéngamelo ahi, Coloso! —-dijo Cados, y fue a recoger de
nuevo los pantaloncillos.

Entre cuitro me sujetaban...

—A ver, a ver nifo, comaselos despacio —me decia Carlos,

En ese instante son6 el timbre y yo sentia a mi boca resecarse
con los pamaloncrllt)s de Leonardo: casi lo amo al Carlos. De nuevo
son6 el timbre y todos salieron corriendo. Vi a Coloso llevandose mi
maletin y comd tras €1, pero se habfa ocultado junto a la puerta y me
lo puso de un golpe contra el vientre:
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—iApdrense, o no los van a dejar entrar a clase! —me gritd
mientras corria—, ;Y sdquese eso de la boca, cochino!

Entonces yo me llené de miedo, y me puse a temblar, claro,
mientras giraba mi cuerpo y mi espalda se pegaba contra la pared fria;
mientras sacaba los pantaloncillos de mi boca, como cuando uno saca
triste la lengua de otra boca en los finales de los besos, como si feera
siempre el Gltimo beso; ahora que yo miraba el piso salpicado de agua,
la bafiera encharcada, la gota de agua que caia sobre el charco, las
baldosas de los muros y las rejillas de la ventanas. Temblé afin mds
en ese instante en que mi mirada bajaba por el muro al que se ine la
banqueta donde Leonardo, sentado casi frente a mi, ataba los cordones
de sus zapatos: jni siguiera fui capaz de mirarlo!; y a punto de encon-
trar su pelo negro volvi los ojos sobre el muro, de nuevo sobre las

- ventanas; y vi otra vez, mientras sentia que €l se levanitaba y venia

hacia la puerta, la gota de agua sobre los charcos, el piso salpicado,
mis pies sobre el piso: el pantaloncillo de Leonardo colgando de mi
mano contra mis piemas mojadas. Me reproché mi estiipido estreme-
cimiento ante la perfecta verdad de estar solos. Asi, yo senti que él se
compadecia de mi cuando vi sus pies frente a los mios y escuché su
voz diciendo:

~—Muy hijueputas, ;cierto?

—35i... —le dije mirdndole sus ojos inmensos: avergonzindome
por estar desnudo.

Le entregué sus pantaloncillos: habia tenido que ponerse el pan-
talon sin ellos, y sentf un poco de alivio pensando que de alguna ma-
nera €l estaba desnudo como yo.’

—¢A qué saben? —me preguntd con picardia mientras los guar-
daba en su maleta.

—A usted..., creo.

—¢No va a ir a clase?
—TYa no alcanzo.
—3Si: vistase ripido —me dijo—. Yo lo espero...




il

Yo pienso: Leonardo dijo que me esperaba. Y se qued6 alli pa-
rado mientras me vestia... En el cuaderno escribo: equis es igual a tres
medios: el problema no me sale. Entonces suelto el esfero y me doy
otro sorbo de gaseosa. Carlos estd parado junto a la ventana del 8-03:
esperando a que salga Maritza, supongo. Miro el cuademo abierto y
me digo: tal vez franspuse mal los términos. Y me mando otro sorbo:
al octavo dia hizo Dios la Coca-Cola: si se lo digo al de religién, me
mata. Ahora salen los del salén de Maritza y, por supuesto, ella sale
de primeras porque sabe que Carlos estd ahi; y ya van los dos a sen-
tarse en el pasto porque son novios. Y porque se ve que se quieren...
Leonardo esperd a que me vistiera y nos fuimos juntos hasta e! sal6n.
Eso fue ayer: jLeonardo ya no estd engjado conmigo!

flojo el esfero y abajo de tres medios escribo: Leonardo. En la
cancha de micro van a jugar los de mi curso contra los del 9-01, pa-
rece. Carlos viene hacia acd y yo miro el cuademo: hago rayas sobre
Leonardo y ya no se ve, Pero de todos medos debajo de las rayas esid,
me digo. Carlos viene a dectrme que si tengo plata para prestale: yo
me acuerde de lo que hay en mis bolsillos y le digo que si tengo y le
presto. Y me pregunia que si voy a jugar contra los picados del Uno,
y le digo que no porque ando estudiando 4lgebra: me dice que desde
cudndo tan lambericas con dlgebra, v yo le digo que desde hoy porque,
si se acuerda, el lunes tendremos examen, jy ademds porque a él qué
le importa!; y que saludes a Maritza.

El se va a comprar gaseosas y ponqués a la caseta: Carlos sélo
compra gaseosas y ponqués. Otra vez comienzo a escribir: equis a la
dos menos cuatro ye, sobre raiz de equis menos raiz de ye; y me que-
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do mirando lo que he escrito. Tengo una letra inmunda, pienso: el dos
me qued6 como una pregunta, parece que dijera: jequis?; el cuatro
parece una ‘u..."; me da risa porque miro “raiz de ye™ y creo que mé4s
parece un muchacho en cuatro: dibujo una bolita en la punta del radi-
cal y ahora se parece més... Carlos pasa con su fiambre diciéndome
“Gracias”, y se va hacia donde Maritza. Es bonita Maritza, pienso. Y
desde 1a cancha Coloso abre los brazos preguntdndole a Carlos qué
dije, y él le grita que el giievn, yo, no quiso, y en seguida se tapa la
boca con un brazo como para que Maritza le perdone la groseria, En-
tonces veo que Leonardo llega corriendo con uno de los balones del
colegio: seguramente ve que hace falta uno en el equipo porque me
hace sefias invitdndome, jy yo me reprocho el andar tan lambericas
con 4lgebra! De todos modos ya Javier se les est4 uniendo ¥y yo puedo
mirar mejor a Leonardo desde aqui que jugando all4.

- Carlos le ha dado a Maritza su ponqué con gaseosa: ella me mira
levantando hacia mf la botella y sonrie. Yo desde aqui Ie hago ‘tic’
con la mfa y con un ojo. De verdad es bonita Maritza. Qué 14stima.
que Carlos ténga fea la nariz, porque, si no, seria tan bonito como
ella... A los del Uno casi les metemos un gol: Coloso aprieta los punos,
lamentandose y Carlos desde el pasto también hace como que lo sien-
te... Y es flaco Carlos, pienso; aunque vestido no se note tanto, porque
usa grandes 1os sacos: serdn los sacos los que le hacen ver rico el
cuerpo; aungue desnudo también se ve muy rico: jlos huesos de Carlos
me encantan! Yo miro a Maritza y me digo, como diciéndole a ella,
que yo he visto a Carlos en pelota y ella todavia no...., ;0 quién sabe?;
pero lo mds seguro es que no, porque ya lo sabriamos todos; at menos
yo que me la ilevo bien con Carlos... Checho le estd gritando a Javier
echéindole 1a culpa porque les metieron un gol, y Leonardo le da pal- '
madas en la espalda para calmarlo. Leonardo ha enrollado su pafivelo
y s¢ lo ha atado sobre la frente como los tenistas: se ve bellisimo...
Pero ahora un grupito de Décimo se para frente a mi y no puedo ver
nada; aunque..., “aqui tenemos”, como dice el profesor de geografia,
a John Jairo Galdn: uno de los culos mas importantes del colegio, una
de las mds bellas expresiones del género, como dirfa la de literatura;
pero nunca tan delicioso como Leonardo, digo yo mirdndolo. Me tomo
otro sorbo de gaseosa y pienso, porque no me dejan ver, que si ahora
se me apareciera enfrente el Espiritu Santo le diria que se corriera.un
Ppoco para poder ver a Leonardo. Cierro los 0jos y me reprocho estar
pensando tantas bobadas: en el cuaderno estd ¢l problema de dlgebra
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que no he resuelto: jqué cosa més aburrida! Miro la hoja: desde “raiz
de. y€™ dibujo una flecha y en la punta escribo: Leonardo... A través
del grupo de Décimo miro hacia la cancha de micro. Leonardo estd
poniendo un-centro y se cae: pobre. Por entre las piemas de John Jairo
lo veo: €l se queda un segundo sobre el piso, tendido; y se levanta
despacio: perfecto. ;Cudndo, Leonardo?, me digo; y mi gaseosa se

acaba.

* Apenas son las cuatro en mi relojr. Las nubes se han ido abrien-
do y ahora ¢t sol me cae sobre los ojos: Leonardo es moreno, pienso,
pero también se le marca la sombra de los pantaloncillos en la piel;
ayer tuve sus pantaloncillos en mi boca: jqué delicia!: sélo con recor-
darlo me da sed y corrientazos en la espalda: mejor me compro otra
gaseosa: qué vicio. Y ciemro el cuaderno: el problema que lo resuelva
Pitigoras porque yo de aqui me levanto...; jmierda!: el pasto estaba
himedo: atrds siento frio.”Camino hacia la caseta y quiero volver a
mirar hacia la cancha, pero oigo que Sylvia me llama: “;Felipe!”, me
grita como si estuviera muy lejos, pero yo la miro y- estd aqui no més
con Lucia, y casi no me dan tiempo para meterme una mano entre el
bolsillo, como si fuera a sacar monedas, y acomodérmelo ripido ha-
ciéndome ¢l bobo porque qué pena; pero siento que me pongo colora-
do de todos modos: ;qué pensardn? ... Lucfa me dice que si quiero de
su helado que estd comiendo, y que si quiero ir a una fiesta que le
hacen mafiana en su casa; porque estard de cumpleafios, me cuenta.
Yo no le digo que si quiero helado, pero le doy un mordisco grande;
y casi no puedo decirle con la boca llena que si iré a la fiesta, pero le
levanto hasta el copete las cejas como diciéndole: “;Pues, claro!”,
Ellas ponen cara de muy contentas, levantan los talones y todo, y yo
hasta me siento de lo més lindo. Lucia me dice que si le puedo avisar
a Libia para que vaya (porque Libia no vino-hoy a clases): yo le digo
que no puedo, porque esta semana terminé con ella y anda como eno-
Jada conmigo. Las dos me dicen que jqué listima!; pero yo sé que
Sylvia no es sincera: Lucfa si. Y me cuentan que también va a ir Leo-
nardo: que si no me molesta, me preguntan como si yo fuera la gran
cosa. Yo les digo que no, y que ademés ayer me amisté con él y otra
vez andamos de novios, les digo en chiste: pero de nuevo siento que
me pongo colorado, jqué bruto! Ellas se ponen otra vez contentas: las
dos me besan en la mejilla, y que entonces me esperan, dicen, y se
van como felices cuchicheando que estoy vacante. Yo le éntrego la
botclla vacia a dofia Aura, y le digo que me venda otra. '
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lzhandadommpatadaalhaldnqmlohamandadolejos: ya van
dosamm,mccumtan.lmnardomeveparaﬂojtmtoalacanchaysc
viene a beber de mi gaseosa: me la quita de la mano sin decir nada: como
si nada... Yo me quedo mirando el borde de 1a botella hundiéndose entre
suslabios:comocuandounosemeteallmarennemmahnohada,oalgo
asi.Yélsebogaunwrbogmndisimo:selccnrojwenlosojos,ysele
encharcan, y..., jmaldici6én!: yo siento por debajo de los brazos, o atris
por mi cuello, que €l es el muchacho mis hermoso que yo haya visto...
Me devuelve la botella, mirdindome, y aprieta los labios para tragar lo que
le queda en 1a boca. Y sigue mirindome mientras le veo abrir sus labios
mojados, y sonriéndome con su cara triste me dice: “;Usted me debe un
golpe!”... El me mata diciéndome eso. Casi me dan ganas de decirle que
me perdone: en serio. Y maldigo que no estemos solos para abrazarlo, y
cogerie la mejilla con mi mano, y chuparle ese hilillo de gaseosa que le-
esti escurriendo por 1a barbilla..., si estuviéramos solos: si 61 me dejara...
Y a la final qué me importa si lo hago y la embarro delante de medio
colegio, o si €l me mata a patadas, me digo; pero Coloso le grita para
que juegue y Leonardo se va a seguir con Su puto juego y yo me quedo
con estas ganas de llorar como un marica.

., Mejor me voy de aqui: mi salén debe estar vacio, pienso, y me
echo a andar despacio.

Entro al edificio y no hay nadie: al menos no me estin viendo,
me digo; y ya veo la puerta de mi sal6n y liego: no hay nadie... Cierro
la puerta y me limpio las l4grimas que me salen: jqué gran maricén!,
casi me da risa. Todavia tengo deslumbrados los 0jos: trato de mirar
bien: no hay nadie. En mi mano siento 1a botella de mi gaseosa. La
miro. Leonardo ha bebido de ella.... me la llevo a los labios y le beso
el borde, 1a saliva de Leonardo en el borde... Besarsela asf a Leonardo:
bajarle su pantal6n despacio y besdrsela; acariciarle con mi lengua asi:
mucho rato... Levanto la botella muy lento, Yy me enfra gaseosa en la
boca: como si Leonardo se viniera en mi boca...: ia qué sabri eso,
Dios mio? Y me entra sensacién de niusea: iqué estiipido: como si no
lo deseara tanto!... Pero envuelvo otra vez el borde entre mis labics y
¥a no tengo sensacién de nada: sélo como un vacio yo no sé dénde.
Y bebo més, pero sélo es gaseosa: Leonardo estd afuera jugando...,
iqué mierda vida! )

Alli estd el pupitre donde €l se sienta y yo puedo verlo desde el
mio toda la tarde... Me entran deseos de ir a acariciarlo: al menos
acariciar su asiento, me digo. :
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Voy.

Aquf me inclino y le pongo un beso; este olor serd su olor?... Me
quedo pensando que cuando Leonardo regrese se sentard sobre mi beso:
al menos. Dejo caer un hilillo de saliva sobre la madera, y vuelvo a be-
sarla mucho: igual que cuando yo imaginaba la Luna, recuerdo...

La Luna cuando estd delgada, como los ojos cuando estdn dor-
midos.

Yo iba a pie hacia mi casa porque estaba clara la noche: cami-
nando uno puede ver la silueta de los cerros, mis negra que el color
del cielo; y uno puede calentarse las manos entre los bolsillos, con el
morral de les libros acomodado al hombro como los exploradores;
sentir el frio en la nariz, y la nariz hacerse agua con el viento. Esa
noche yo me fui caminando por eso. Y porque querfa estar solo con-
migo.

Pero ya estaba cerca de casa. Lievaba la cabeza agachada ha-
ciendo equilibrio sobre el sardinel de una acera: cuando el pie se res-
bala uno pisa las basuras y los papeles hacen ‘cric’. Y se pierde la
cuenta de los pasos: “En la siguiente cuadra volveré a contarlos”, pen-
saba. Entonces segui andando por la calzada, porque ya no tiene gracia
subir otra vez al sardinel cuando uno se ha caido.

En la esquina habia un 4rbol grande, y un muchacho orinaba alli:
s6lo con verle me entraron deseos, y caminé mas despacio. Pero él
todavia tard6 un poco y yo estaba cerca cuando se dio vuelta agitdn-
dosela: se la miré toda, y €l se dio cuenta, claro. Después de cruzarnos
volvi la frente para mirarlo, porque era muy bello, y €1 habia hecho lo
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mismo; mientras bajaba mi cremallera la volvi de nuevo y él todavia
me miraba: entonces se meti un dedo entre 1a boca guifidndome el
ojo: “jQué 1al!”, me dije, y ya no lo miré més. Habfa dejado muy
mojado el drbol, abajo, y su vaporcito subfa sobre mi cara: yo miré
hacia arriba para no oler, pero de todas maneras olia y no me dio asco,

A través de las hojas yo vefa la Luna, igual que la habfa visto
hacfa un rato en el colegio. Y empecé a imaginar metiforas de esa
Luna... “;O se llaman similes?”, me dije. “Si se dice ‘como’ es un
simil, y siho se dice nada es una met4fora™, récordé. Yo me dije: “La
Luna como dos cachos delgados: no, cachos suena muy feo... Como
un bumerdn no sirve porqué los bumeranes no son redondos. Més
bien, como un ojo cuando tiene suefio”, y esa fue la que mis me gus-
t6. Y pensé que la Luna era como un ojo de la noche y que, entonces,
la noche era tuerta y hoy tenia suefio: me arrimé al 4arbol para no
hacerle ruido, y eso me dio risa: “Me estoy volviendo idiota”, dije
pasito poniendo mi frente sobre el tronco, Pero alin me puse a pensar
que si yo fuera el novio de Alicia en Alicia en el pafs de las maravi-
las, podria coger esa luna para llevdrmela con s6lo estirar 1a mano: la
mojaria con mis orines para calentarla un poco, y para que no se en-
friara la guardaria debajo de mi camisa..., o entre la pretina de mi
pantalén, mejor. Y todavia pensaba, llegando a la puerta de mi casa,
que seria delicioso untarle mermelada de punta a punta y estarme toda
la noche lamiéndole su curvita.

Cuando entré, mam4 pregunt6 por qué me habia demorado tanto:
le conté que habia estado jugando un partido contra los de otro Octavo
después de clases. Y era cierlo; pero ella me dijo que muy raro, y papd
me miré seric como para que yo entendiera que €l no me creia nada
(pero también me hizo una sonrisa como de cémplice: bien chistoso
pa). Me dijeron que 1a comida estaba fresca en las ollas, y que no me
lo comiera todo porque aiin no Llegaba César de la universidad: yo les
contesté que luego comeria, porque ahora tenia que hacer una cosa
urgente, y entre al bafio como si tuviera mucha prisa. De verdad: tenia
mucha prisa...

Descargué el morral sobre el piso: miré por la ventanilla, arviba
en la pared: y la Luna no se veia, recuerdo. Me subi sobre el sanitario
¥ otra vez pude verla: la cubrian un poco de nubes delgadas y se veia
parecido a como la habia visto bajo el 4rbol.". Recordé al muchacho
metiéndose el dedo entre Ia boca y sentf niuseas en la garganta: en-
tonces imaginé a Leonardo haciéndome el mismo gesto, y la boca se
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me agué de saliva...: jun pajacito?, pensé. Y sentfa frio. Acodado con-
tra el marco miraba las nubes abrirse, recuerdo, mieniras yo bajaba mi

cremallera: otra vez estaba ahf la Luna limpiecita, tan delgada: y ya

sélo pensaba en Leonardo...

Porque hacia un rato, Leonardo y yo nos habiamos quedado con
Carles, cuando terminé el partido, jugando veintiuna en la pista de
atletismo. Carlos querfa ir a ducharse y le dijimos que estaba loco:
hacfa mucho frio. Pero de iodos modos Carlos se fue y yo me quedé
solo con Leonardo: y fue esa la primera vez que €l se sacéd la panta-
loneta y se quedé desnudo, de espaldas, mientras desenrollaba su pan-
talén: la primera vez que yo le miré todo su culo, rellenito y duro
come decia César cuando miraba a Nubia...; pero ese culo de Leonar-
do, redondo y lisito como las burbujas, yo se lo vi: y a mi me parecié
que era més bello,

Y me senti mal por parecerme eso.

Nos sentamos en las gradas mientras regresaba Carlos, Habl4ba-
mos de cosas que ya no recuerdo, y en un momento nos pusimos a
hablar de mujeres (habfamos marcado goles: nos sentiamos m4s her-
mosos). A €l le gustaba mucho Magdalena, pere le gustaba mis la
triguefiita de ojos verdes que estaba en Once, me conté. Yo me burlé,
y le dije que ella era muy grande para ¢é1. De verdad: era muy grande.
“Pero estd buena”, me dijo Leonardo, Y me pregunté que a mi cuil
me gustaba, y yo le dije, pensando en Nubia, que una de mi cuadra
que €l no conocia. Entonces me cont6, como una confidencia, que él
sabia que yo le gustaba a Libia, y que deberia aprovechar porque Libia
era una de las més bonitas del colegio... Se quedé mirdndome y me
dijo: “Usted es muy pinta”.

Y yo otra vez me senti mal.

Entonces yo lo miré a la cara, y a mi me pareci6é que su cara
era linda, y pensé en su culo ¥ le dije de una que €l también estaba
muy bueno. Y a él le dio mucha risa.

Cuando Carlos volvi6 salimos los tres del colegio, y caminamos
. juntos hacia la avenida. Nos fuimos hablando de las jugadas del par-
tido, pero yo s6lo pensaba en que Leonardo me habia dicho que yo
era pinta: y me volvia a mirarlo pensando: “Leonardo es hermoso™: y
€50 sonaba rarisimo..., pero sonaba rico.

Carlos se habia fijado en la Luna y decia que cuando estaba asf,
delgada, era cuando a €l més le gustaba: yo imaginaba las nalgas de
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Leonardo, me parecfa que era lindo el surco que se le hacia en el
medio, y entonces se me ocurrié pensar que Dios le habfa arrancado
esa luna de entre sus natgas.

Y caminé hasta mi casa pensando en lo mismo... Y asf siempre
pensando en é1. o

Mis de un afio pensindolo. Como ahora contra la ventanilla del
bus mientras regreso a casa: mi idea fija... Esta hoche tendré que es-
tudiar, me digo, porque mafiana habr4 fiesta donde Lucia. Y Leonardo
va a estar: jqué friol..,

La sefiora de la tienda ha esperado a que termine el disco que
sonaba, y ahora ha puesto canciones de Agustin Magaldi: como si su-
piera que a pap4 le encanta Magaldi. Las copas de brandy est4n llenas,
¥ yo me siento mareado con sélo una que he bebido. A papi le hu-
biera gustado pedir aguardiente, pero el doctor Suirez ha preferido
brandy (eso porque no tenian whisky en esta tienda), y a pap4 le gusta
ser amable con sus cliertes y con todo €l mundo. Aunque no le ha
gustado nada que 9"' hubieran servido a mi; pero Sudrez le ha dicho
que una copa no me hace dafio (jademads es sibado!): De todos modos
ya me ha servido la segunda y pap4 me ha mirado como diciéndome:
“iDespacio, Felipe!”

A un sefior de otra mesa se le ha cafdo un vaso y lo ha roto.

—jAh, caramba! Cabailero —le dice el doctor Sufrez—, tenga
usted cuidado hoy: eso no es buen augurio, mi amigo.

—i5i, qué cagada! —dice el sefior, y a mi me da risa.
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—Sf, hombre —e dice Sudrez riendo—... {Una cagada, realmente!

A m{ me gusta Suirez porque a pesar de ser muchaplata y fino
es todo sencillo. Y es uno de los mejores clientes que tiene papa: ie
apasionan tanto los carros que cuando el suyo se dafia se est4 casi todo
el tiempo al lado de pap4. mirindolo cémo le hace las reparaciones; y
no le importa untarse de grasa ayudando a pasar herramientas. Pero es
tan pulcro en sus modales que a mi me produce risa: €l no tose, sino
que dice ‘cof” (por ejemplo). -

—Crei que habian empezado a tumbamos el mundo, sefior Va-
lencia —dice—. Con tanta inseguridad uno anda con los nervios en
vilo, gno le parece? Ahf tiene usted todos los atentados que ahora su-
ceden; ja donde va a llegar nuestro pais, sefior Valencia?

—1La situacién es preccupante, realmente —dice papi.

—iEs que esto parece otro ‘9 de Abril’!, el sefior Valencia se
alcanza a acordar?...: no, tal vez usied era muy joven.

—S4, en realidad: tena cinco afios, Pero mi padre muri6 ese dia.

—;Ah, caramba!, cémo lo siente. Créame que en verdad lo la-
mento. ,

Cualquiera se 1o creeria, me digo. Hasta parece que hubiera co-
nocido a abuelo y hubieran sido intimos.

—Me imagino que usted habri tenido que enfrentar 1a vida des-
de muy nifio...

—Bueno, mi madre pudo sostenerme hasta cuando tuve quince
afios —le cuenta papdi—. En adelante me dediqué a esto que usted ve.
Los hermanos han hecho carrera, afortunadamente; incluso tengo una
hermana que es maestra en la Universidad de Antioquia; y a mi no me
ha 1do mal, realmente.

—Algo muy loable, lo felicito. Usted debe seguir el ejemplo de
su padre, jovencito —me dice—. Pero t6mese esa copa 0 no va a tener
fuerzas... : .

Los tres reimos y ellos beben su trago: yo sélo me mojo los
labios porque papd me mira. El me despeina el copete y dice lo que

dice siempre que una conversacin llega a este punto: que €l espera

que mi hermano y yo podamos Ilegar hasta donde él siempre quiso, y
todo eso...

—Y estis es_m_d_iando. claro.
—Claro —le digo.
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—Y qué curso haces?
—Estoy haciendo noveno... Cuarto bachiller —le aclaro.

—iNo, pero vas adelantadisimo! Tienes como qumce afios...
me dice como preguntando.

—Dieciséis ya.
—Eso estd muy bien, Y serds un muchacho aplicado, me imagino.
—Si... m4s 0 menos.

—"M4s o menos” no estd bien. Apriétemele las riendas a este
jovencito, sefior Valencia —dice mirindolo a pap4 y levantando su
dedo indice regordete.

—Voy a tener que hacerlo —dice pap4 siguiéndole la chanza—,
Esta mafiana me dijo que iria en la noche a una fiesta pero yo todavia
lo estoy pensando.

Yo sé que papﬁ lo dice por tomarme. del pelo. Creo.

—Asi son los jévenes de hoy-en dia, séfior Valencia: anteponen
el placer a lo que es realmente importante. Justamente yo tengo un
hijo de su misma edad, tal vez usted lo conoce, que se la pasa en su
carro para arriba y para abajo..., y creo que me estﬁ descu:dando los
estudios. Eso me tiene muy preocupado.

Cuando €] dice lo de su hijo yo lo miro a papé de regjo, y €l
sabe por qué lo estoy mirando: esta mafiana, en el taller, l¢ he contado
que voy a ir a una fiesta por la noche, donde Lucia que est§ de cum-
Pleafios y todo eso...: que iba a necesitar 1a camioneta, le dije. Pero él
me ha contestado que me pusiera serio y que mds bien le alcanzara
una ‘nueve dieciséis bristol’... ‘

—A mi lo que me preocupa de esas fiestas son tantos peligros
que hay en las noches —le dice pap4 a Sudrez—..., tanio delincuente
por ahi; y a la edad de este muchacho, tanta gente malvada. Usted
sabe a qué me refiero.

—-Si, por supuesto; tiene usted razén —le dice Sudrez—. Pero
no debe preocuparse: s¢ ve que esle jovencito es todo un caballero.

T_iene cara de ser muy responsable. Y me imagino que ya tendréds no-
via —me dice como de pasada. - .

—No —le digo—. O sea..., tenia; sino que nos pe]eamos.

—Ah; es0 estd muy bien!: dafiando 1os c@nﬁm cou,io s apren
de a manejarlos, jno es verdad, sefior Valengia? 5




Sufirez es de lo més chistoso cuando se rie con toda su papada.
Yo lo miro y me digo que debe ser terrible engordarse asf: tener un
vientre tan inmundo... Mejor ser como papd y tener los misculos du-
ros y fortachos. Y una voz de tarro: grave como la suya.

—No, pero hablando mis seriamente: no debes defraudar a tu
padre —me dice y yo me pongo colorado porque no sé a qué se re-
fiere—. ;Qué piensas estudiar cuando salgas del colegio?

Ahh..., ;decirle que voy a hacer peliculas?: no, eso nadie se lo
cree a uno. Aunque también voy a ser futbolista... Claro que serLa fico
hacer cuadros...

~—Pintura —le digo—. La de lienzos, claro.

—iAh, pero qué bien! Eso es realmente maravilloso. ;Te gusta
mucho el arte? Pero te vas a morir de hambre, te cuento. _

—Noo —le digo—... O sea, si uno hace bien su trabajo puede
irle bien en cualquier cosa, yo creo.-

—iQué buena respuesta! Realmente mtehgente muy ingenua,
pero inteligente: creo que vamos a tener que dejar ir a este muchacho
a esa fiesta, sefior Valencia. ‘

Papd me sonrie con cara de estar orgullosisimo, y Sudrez dice
que, en su opinién, el asunto merece un brindis.

——;Adelante con esa copa, pichén de Picasso! —me dice.

Yo sélo bebo a medias, y ya no qmsnera beber mis porquc me
estoy sintiendo, como dice Sudrez, beodo.

Ahora €] habla otra vez de su hijo a propésito de mi, y a pro-
pdsite de su hijo (;como serd su hijo?), le dice a papd que la semana
entrante le traerd su auto porque en estos dias lo ha estrellado.

—No fue nada grave, por supuesto —le dice—. Pero me he lle-
vado un susto terrible.

Y ahora es papi el que me mira de reojo.

Ya deben ser las tres, pienso, y miro mi reloj: apenas son las dos
pasadas. Ahora ellos conversan de carros. Sudrez habla de una posible
importacién de vehiculos rumanos; y papd comenia no sé qué proble-
ma del abastecimiento de repuestos: poco a poco €1 va asumiendo su
perfecto dominio sobre el tema.

El disco de Magaldi se ha terminado y la sefiora ha puesto bo-
leros de Los Tres Diamantes: son hermosos los boleros cuando suenan
en las tiendas y yo estoy bebiendo con pap4. Ya no me importa man-
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darme el medio trago que me. queda y me pongo a buscar en cada

bolero pedazos de cosas que yo siento por Leonardo: eso es el bolero,

me diria papd... Y lo veré esta noche: otra véz somos amigos, pienso.
- Mejor no bebo més. '

Esta tarde el brandy le ha hecho dafio a pap4, me digo, a pesar
de haber bebido s6lo tres copas: porque casi por broma le he dicho
que me regale para comprar unos tenis que me tienen loco, y él me
ha dado la plata sin repararme nada: ;qué suerte!... Pero me dio ver-
gitenza con la sefiora del almacén donde fui a comprarlos: se dio cuen-
ta de que habia bebido. Claro: yo tenia la cara enrojecida y casi se me
quemaban las orejas. Pero yo creo-que lo noté por mi aliento: eso fue
lo que mas vergiicnza me dio... Y empez6 a ponerme cantaleta: un
muchacho como yo, decia, no deberfa hacer-esas cosas; “ademss estd
como temprano”, me dijo; y que asf se empxem y al poco tiempo ya
estaria yo como una piltrafa: que pensara en mi mam4, me dijo toda
carifiosa, y que muchas gracias por la compra.

iAsi que esta noche: a tirar rock con tenis nuevos! Voy a ltamar
a Gordo para que lleve ‘mis discos de Niche y Arroyo para mandar
salsa con Lucia que la baila rico. Ojal4 no pongan mucho merengue...
claro que a Leonardo le gusta: lastima, no hay nada completo... Voy
a comprar media de aguardiente para bebérmela con Leonardo. Le diré
que es por la amistad y todo eso. Y que yo a él lo quiero, voy a
decirle: a pesar de habemnos golpeado fuerte (claro que yo le di mis
fuerte...). Pero que de todas maneras lo quiero, voy a decirle: y él
pensara que como amigos, claro... ;Qué tal decirle que no: que es
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porque estoy enamorado de €17...; sf: ;y qué tal que me la reviente a
golpes?... jQué cosa més complicada! Estallirsele a una pelada es fa-
cilito: casi no hay que decir nada, y si le dicen a uno que no, pues no
pasa nada..., claro que eso hiere el orgullo. Pero si por ejempto yo me
le estallo a Leonardo, y €1 me dice que no...; y si fuera de eso empieza
a hacerme desplantes y a tratar de humillarme... No; yo sé que Leo-
nardo nunca haria eso: sélo dirfa que no y ya..., creo. Pero de todos
modos seria muy humillante: quedar uno como un marica... A la final
€8 mejor no irxg esa fiesta,

Van a ser ya las cinco: yme bafio 0 no me bafio?... ;Y si él me
dijera que si: que €1 también me quiere y que todo?... Al menos podria
otra vez decirme que soy pinta; quién sabe...

Mam4 pasa por mi cuarto y me dice que le baje el volumen a
esta miisica de locos: muy cansona mama.

No demora en venir Carlos: hace un rato llam6 para pedirme
prestada mi chaqueta ovejera. Yo iba a usarla esta noche, pero £l
me ha dicho que Maritza qued6 aturdida cuando se la vio puesta el
otro dia. “Se la presto si usted me presta a Maritza para bailar con
ella™, le dije. “Se la alquilo”, me contest6. Entonces yo le dije que
estaba bien, pero con derecho a cama: y €l me mand6 a comer
mierda... Carlos ¢s muy chistoso: l4stima que tuviera fea la nariz.
Leonardo si es perfecto..., ;c6mo irs vestido hoy?: ojald llevara uno
de sus jeanes apretados. Y yo deberia ponerme el destefiido que me
queda ajustadisimo: a Libia la mataba. Voy a hacerle unos cuantos
rotos como se estd usando ahora: a los pelados de la televisi6n se
les ve muy rico... ,

Oiga eso, Felipe: est4 sonando una balada en inglés tristisima.
Se siente como cuando usted se queda asi, grandisimo idiota, pensando
que Leonardo es muy bello. Porque es bellisimo, jcierto? Qué rico
fuera bailar esto con él: ahf si no sonaria triste...

iMaldicién!: no vamos a ponernos ahora de tristeza, Felipe, con
los ojos asi: abiertos como un sapo: mirando el techo.

iY vimonos a esa fiesta!

—¢Me va a regalar un rotico?

—S5f...., (cudl quiere?

—Ese de la rodilla. - .

—No: ese ya me lo pidi6 Libia.

—;iOtra vez se cuadraron?!

—No... Yo creo que ya no nos volvemos a cuadrar.

—¢Por qué?

—Porque yo... O sea: después le digo.

—¢Todavia tiene esa media de aguardiente?

—Si.

=Y la trajo s6lo para los dos?

—S4i, ya se lo he dicho como diez veces, gilevon,

—~Chévere. Pero salimos un rato: si nos la ven vamos a tener
que repartira.

Me mira y me dice que si salimos ya, pero ha empezado a sonar
merengue y €l quiere bailarse unos, Hemos estado sentados en la es-
calera esperando a que pase un rock que no nos gusta: el métal es una
mamera. El'se pone de pie, mirando a quién sacar: yo me quedo. mi-
rindolo desde atrés y pienso que se ve mucho mis lindo teniendo unos
tragos en la cabeza: jcon estas ganas de abrazarlo me veo grave! Leo-
nardo le hace sefias a Libia y ella le dice con un gesto que si baila
con él. Pero antes de i ir, Leonardo se da vuelta, se inclina frente a mi
apoyando sus manos en mis rodillas i¥ Yo me estoy muriendo!...
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—QGuadrdeme ese aguardiente, glievon —me dice—: tengo que
decirle una cosa.

—Fresco —le digo, y €1 deja resbalar un dedo por éntre el roto
que me hice allf en 1a rodilla.

—Regiéleme el rotico —me dice riendo.

—Vdyase a bailar, pelota!: Libia lo est4 esperando.

—Me voy a cuadrar con ella,

-—Fresco: cuddresela...

Sentado en las escalas veo bailar: apoyo los codos arriba de mis

rodillas y me oprimo con el izquierdo sobre el dolorcito que me ha
dejado Leonardo con su dedo.

Ahora Lucia viene a sentarse a mi lado: que por qué estoy tan
solo, me dice; y que si estoy aburrido...

—No, Estoy riquisimo. '

—;iMe mata su pantal6n, Felipe! —me dice toda dulce.

—{Le gusta?... Pero no vaya a pedirme ningfm rolo porque ya
los reparti todos.

—Tan engrefdo —me dice sonriendo—, Y yo que le 1ba a pedir
ese tan atrevido que tiene ahf arriba. ;De quién es ese?

—No, todavia no es de nadie. Sino que lo tengo reservado.

—S1? ;Y a quién, Felipe?, cuente.

—A... —jCasi le digo que a Leonardo: qué bruto!— A Naslassi
Kinski.

-——¢Quién es esa?

—Una actriz lindisima... jUsted no ha visto ‘Tess"?

—No.

—iiQué le pasa, Lucia?!, si esa es una pelicula de lo més ve-
rraca. Apenas la vuelvan a dar la invito, jvale?

—Pero no se le olvide.

—No, a mf no se me olvida.

—Por qué no bailan... Ah, verdad que a usted no le gusia el
merengue.

—38i, si me gusta: venga bailamos.

A la final no es tan malo el merengue, me digo. Claro que con
Lucia nos entendemos bailando cualquier cosa: cuando pongan salsa
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més tarde no vamos a despegamos... A cada vuelta miro a Leonardo
bailar con Libia: muy juntos estén; y se llevan bien, pienso: hasta ha-
cen buena pareja... '

—iLe dan celos de Leonardo? —me dice Lucfa que me ha pi-
Hado mirdndolos. .

—8i..., un poco —;qué m4s le puedo decir?— M4s bien es co-
mo envidia,

—A usted como que todavia le gusta ella.
—Si... Pero es¢ no tiene nada que ver,

—¢Sus pap4s se enojan si lo ven a uno tomando aguardiente?

—No dicen nada; pero a ellos no les gusta —me dice Lucia—.
(Usted trajo aguardiente?

—No.

—Creo que papi uene una botella escomhda Si qmere le con-
sigo un trago...

Yo le dige que no, que mejor salgo a comprar; y pienso que ya
tengo una excusa para salir con Leonardo un rato... La mam4 de Lucia
le estd bajando el volumen al equipo, y agita toda alegre los brazos
diciendo que nos va a répartir consomé de pollo: es linda esa seftora.
Le digo a Lucia que me guarde consomé porque voy a salir a lo que
sabemos... Libia se ha ido a poner baladas en el equipo, y Leonardo
viene a buscarme.
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Leonardo se mete las manos en sus bolsillos porque estd soplan-
. do una brisa frfa. Unas casas més alli vemos.un 4rbol y él me dlce
que nos sentemos detrds para que nadie vea.

~—Dénde la tenfa?

—Entre la chaqueta de Memo.

Yo abro la botella y se la ofrezco. :
—Maindese usted el primero —me dice, y yo me lo mando...
—Uff!: me entr6 feisimo.

—Pero después se siente delicicso.

El se bebe un sorbo largo, y hace una mueca chistosa porgue
‘estd muy fuerte...

Aqui estoy con Leonardo..., pienso. -

——LTodav:a quiere devolverme el golpe? —le dlgo sélo por de-
cir algo.

—35i... un dia de estos.

—iMentiras! —se rie—... jQué frio tan verraco!
—¢Quiere otro poco?

—No: después.

—¢Usted por qué termind con Libia?
—Ella Ie dijo algo?

—No.

—Pero estd como triste ella.

—Sf..

—Tan raro...: ella es muy bonita.
—S§{, pero...

—Lo que pasa es que yo no la quiero.
—Ah...

Este frio me golpea en los tobillos..., y tengo que guardar los
labios entre los dientes para que no tiemblen: ;por qué me temblarén
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siempre los labios?... Abrazdndome las rodillas, estirando mi cuello:
sOn tan rojos los tejados en estas casas, pienso. Y es negro el pavi-

© mento.... jqué ganas de salir corriendo!...

--,,;Por qué... por qué le dio por traer agualﬂlente para los dos
no mis?

—No sé...; por lo de la pelea: como para disculparme.

—Ah... §i vuelve a jugar con nosotros en el equipo lo disculpo.
—Claro, o :
—... Sin usted ese equipo no es nada.”
—Usted también se ve como triste —me dice.
—Si?

—¢Sera por Libia?...

—... No.

—iEntonces por qué esti triste?

—Yo no estoy trisie, giievén.

—Debe ser que tiene frio entonces...
—... Si: debe ser,
—¢Y qué era lo que iba a decirme?
—;Qué cosa?
—Yo no sé... En la escalera: usted dj}o que tenfa que decirme
una cosa. .
—Ah..., si
—¢De verdad no quiere a Libia?
—No... ;Por qué?, ;quicre cuadrarse con ella?
—5i... No, mentiras; yo no quiero nada con Libia.
(Y conmigo?... jAh, ya deje la bobada, Felipe!: Leonardo
nunca... '
—¢Entonces?... ®

—Es que no... no es una cosa lo que querfa decirle. Es como
una pregunta. |
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—-{Qué pregunta?

—Es que... ja usted...? No: de;nonmustedseemputacmumgo

~-No, yo no me emputo nada.

._LSegm" .

—Seguro. _

—LA usted le...? ;Por qﬁé se rompid el pantalén asf?

[LY esa era la preguntal! 4

—Para que usted me... —No, Felipe!—. ;Por qué me pregunta?

—Por nada,

—(No se me ve bien? =~

—iS0: se ve muy bacano. :

—Ah, bueno... —“Se ve muy bacano™ jqué chévere!—. Pam
€50 me lo rompf. :

—¢Para qué?

—Para que... —a usted le gustara, Leonardo—. Para verme asf.

—Si: se ve todo buenote asf,

{“Buenote™?: ;uff!

—Felipe...

Este Leonardo est4 més raro. jEstard borracho?

—Felipe, ¢a usted...? '

—No se va a emputar, jno?

—No.

—iA usted le gustan.., le gustan los hombres?

i¢Los hombres™ ;

—No.

iLos hombres!: jjpero qué grandisimo giievén soy, Dios mio!!

-0 sed... s1 me gustan No los hombres. Es que... juff, qué pre-
guntica! ’

— =

—Lo que pasa es que yo...

—A mf s6lo me gusta usted.

—ii 5

—Le... ie molesta?

-—Para nada!

—Malparido Felipe, jpor qué no me lo habia dicho?
—Y c6mo queria que se lo dijera, gitev6n.

—Yo...
—iDe qué se rie?

—iNo...? {Es que no ve que yo también estoy como enamorado
de usted?

—"“Malparido, ;por qué nc me lo habia dicho?”

—“Y c6mo queria que se lo dijera, giievén.” Ademds, se lo es-
toy diciendo, ;no?

—Tan caso... Tenga: tomémonos otro.
—Si: tomemos. '

—Y ahora, ;qué?
—No sé... (Nos casamos?
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Leonardo estd bebiendo su trago despacio. Y yo me siento como si
estuviera a punto de cobrar un pénal, como si ya hubieran pasado to-
das las jugadas: la lucha por entrar al édrea, la falta dentro de las die-
ciocho y todo eso; como si ya tuviera el balén frente a mi: 1os nervios,
claro...; y uno sabe que tiene que patear, y uno quisiera ya haber me-
tido el gol para salir corriendo: 1a celebracion, los abrazos, el equipo
enteroc encima de uno ahogindolo de alegria...: pero el baldn (odavia
estd ahi, quieto, y es como si uno no supiera qué es lo que tiene que
hacer. Y yo miro a Leonardo, a sus labios: y es tan parecido... Enton-
ces le digo que ahora qué: €l estd mirando el pavimento y dice que no
sabe; me mira a los 0jos y dice bromeando que si nos casamos.

Y nos da risa. '

—¢Quiere que le sirva un trago? —me dice.

—Y en qué? ,

.—En mi boca: jen qué m4s?

—;Como un puente?

—{Quiere?

—Higale... ;Verdad?

Claro que es verdad: si estamos aqui solos: y es tan tranquilo
todo: como si no se sintiera nada: ni siquiera el frio del sardinel en el
culo; y los ojos pueden quedarse quietos en la boca de la botella me-
tiéndose en su boca: casi se oye el aguardiente resbalindole por la
lengua.., ;por qué se demora tanto haciendo buches ahora?...

—Ya —le digo, porque me estoy muriendo.
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—Espérese —me dice tragirdoselo—: ;no ve que se lo estaba
entibiando con babas?

—Qué cochino.

—tLe da asco?

—iQué va!

Otra vez se manda el sorbo; y otra vez se demora, sélo para que
yo me hemie: entonces hago como que no me importa y miro las casas
de enfrente: todas las luces estdn apagadas; la calle est vacia... Leo-

nardo me pone su mano en la mejilla, y hace que vuelva hacia €1 mi

rostro: sus labios mojados se entreabren como los mios: jy acercéndo-
nos es tan mala nuestra suerte!...

A punto de rozamos hemos escuchado voces: a Leonarde se le
ha atragantado el aguardiente y tosiendo ahogado me lo ha escupido
por todo el rostro: jqué chasco!

- El se vuelve para mirar y me dice que son Carlos ¥ Coloso; y
que van hacia la otra esquina’ Mientras me limpio la cara, Leonardo
les chifla llaméndolos; y les muestra la botclla

—¢Para qué los llama, guevén‘?

—Fresco; no se dieron cuenta... v

Ellos vienen y se beben el cuncho: que ian tapados, nos dicen:
y quieren que los acompafiemos a comprar m4s, pero Leonardo les
dice que no: porque estamos arreglando un problema,

—Abh: verdad que andamos de reconciliacion —nos dice Coloso;
y Carlos sonrfe como si le alegrara-eso. -

Que pareciamos idiotas peleando como dos maricas, nos dicen:
que muy chévere que ya estemos bien. Y se van a buscar una tienda.

—La chaqueta que tiene Carlos es la suya, jcierto? —me dice
Leonardo mientras ellos doblan por la esquina.

—5i... -

—A mi me gusta cuando usted se la pone.

-—-Ahora que vuelva Carlos se 1a quito.

—No: asi como estd me gusta més.

—ijAh!: yo le tenia a usted_una cosa...

- Un carro entra a la cuadra y se estaciona en una casa de enfren-
te: una pareja viene dentro vemos; pem no se bajan se quedan dén-
dose besos.

—iQut cosa me tenia?

—Este roto de aqui.

—Ahh..., ;de verdad?

—De verdad: Lucfa me lo pidi6; pero yo se Io guardé a usted,
[qué le parece?

—Y me va a dejar meter por ahi?

—Si cupiera... :

—Pero un dedo si me cabe... Venga: baje esa pierna...

El desliza su mano, con disimulo, y resbala un dedo entre i’
rot0... 0 sea: entre sy roto; y yo ya me siento como cuando a‘uno lo
mata un rayo, o algo asi...: es terrible.

—IL4stima no ser Arturito —me d]ce. s

—(Qué Arturito? °

—Arturito: el robot de ‘La Guera de las Galaxlas

—{Y para qué? _

—Podria desatomillarme el dedo y dejarlo ahi.

—Tan roméntico, el gilevén —me burlo y €l me entictra el dedo
para vengarse,

La pareja del carro ha dejado de besarse y ahera conversan: nos-
Otros esperamos un poco.

Ahora otra vez se dan besos... -

Ahora otra vez hablan...

Y se dan méis besos. o

Leonardo me mira y yo le digo que no vamos a poder arreglar
el problema: €l otra vez me entiemra su dedo; pero suave. Y volvemos
a entrar en la fiesta. |
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La casa de Lucfa estd llena de gente: y es grande esta casa. Casi
todas las muchachas vinieron con sus hermanos. El pobre Carlos ha
tenido que aguantarse al de Maritza que es de lo mis inmamable el
giievoncito. Y el de Patricia parece un... ;c6mo se llaman los que cui-
dan los harenes?...: el bobo piensa que se 1a van 2 comer a Pato: jvien-
do que ella y Fabio ya se han gozado en el colegio!; y en todas partes,
yo creo. Porque Patricia y Fabio se quieren harto: yo creo que con el
tiempo van a parar casados, o algo asi. Pero ojal4 no la caguen, porque
Patricia es la més inteligente del curso y dice que va a ser médica. Y
es més buena gente Patricia. Casi como Lucia... - .

Libia todavia esi4 resentida porque le dije que no la quiero; pero
aquf estamos bailando como si estuviéramos de novios: es rico estar
asi con ella: las cosas claras. Y nos llevamos bien bailando. Claro que
yo queria mandarme este disco con Lucia; pero Leonardo la ha cogido
y no ha querido soltarla...; ;0 serd ella la que no ha querido?: ahora
que me acuerdo a ella le encanta Leonardo... Ah, Lucha: yo ya me le
adelanté... ;Si: yo me le adelanté y es ella la que est4 bailando con €1!:
¢6émo son las cosas. ' ’

Ya se acaba el disco: me doy un beso con Libia y la acompafio
hasta una silla...; juff!: pusieron un casete de rock: este me lo bailo
con Maritza...: no: primero le consigo gaseosa a Libia porque estd can-
sada. Paso junto a Leonardo y él me da un abrazo haciéndose el bo-
fracho: yo también me hago y lo aprieto durisimo. Y me voy detrds
de Lucia para pedirle gaseosa.

—No: para usted no hay nada —me dice Lucia—; usted no ha
bailado conmigo.

—iUmjii!: co6mo andaba tan divertida con Leonardo...

—iAy, sil: venga le pregunto una cosa, Felipe —me dice toda
cosquillosa; y me lleva a la cocina.

—¢Qué cosa?
—iLeonardo tiene novia? 7
—Ah...: Yo no s¢ Lucia —y de verdad no sé, me digo.

—(Se acuerda que €l era novio de Magdalena el afio pasado?
~—me dice toda pensativa— ...; pero como los papés de Magdalena se
fueron de Bogoti...

—Yo sf he bailado con usted.
—3i... (Serd que €l tiene novia en el barrig?

—No sé. Pero yo le pregunto.

—Ay, si, Felipe: es que a mf me da pena.

—S8i me da gaseosa, le pregunto...

Voy a llevarle gaseosa a Libia sintiéndome como una rata con
Lucia. Libia me recibe el vaso y me dice gracias nada m4s con una
sonrisa: es bien linda ella... Coloso estd hablando con Leonardo y Fa-
bio; y me llama: me pregunta si es verdad que volveré a jugar en el
equipo, y yo le digo que si: o

—Tendré que cancelar mi contrato con Millonarios, claro...

—iQué haremos, pues, con 1a Gambeta Estrada! —me dice Fabio.

—lguardn, por favor: Iguardn —le digo de lo més pedante.,

Nos quedamos hablando de fitbol y me pongo a pelear con Co-
loso porque él dice que Pimentel es mejor que Iguarsn: yo le digo que
no se puede comparar, porque uno es defensa y el otro es puntero;
pero que de todos modos, Iguardn es el mejor jugador de Colombia .
(al menos tiene las piernas m4s bonitas, pienso). Entonces Coloso me
dice que yo estoy loco, y Leonardo lo apoya: y seguimos discutiendo,
pero s6lo por sacamos el mal genio; cosas del fitbol.

Ya va a ser la una de la mafiana. Coloso y Fabio se han ido a
baﬂar,yconlzomrdomoysentadomlamalemporqueotmvahan
Puesto métal. El me pregunta si es verdad que yo creo lo de lguarin:

—35i...; ademds es el que tiene las piemas més buenas, (cierto?

—Yo no s¢ —dice él riéndose—. A mi no me gustan, por lo
menos.

—A mi si..., ja usted cuél le gusta?

—El Pibe me parece pinta.

—Si...

—Claro que lo que més me gusta del Pibe es que es inteligente.
Y siempre juega limpio.

—3i...: serd por eso que se ve pinta.

—Lucia me pregunté si usted tenia novia.

—iSi7; 1y usted qué le dijo? .

—~Que no sabia... ; Tiene? <

—No. Pero ahora lo tengo a usted, ;cierto?

—S1?
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—No? )
—S31... Pero no es igual que con Magdalena.
—iClaro que no!: ;no ve que a usted lo quiero?
—(,Por qué serd? —me dlce
- —No sé...: porque tiene buen gusto, supongo -
—3Si... Estoy que me reviento por darle un beso.
—Yo estoy igual...

—z,Nos vamos de aquf, Fehpe"
—¢A dénde?
—Vames a andar..,

“Querido Diario, dos puntos, jLeonardo me ha dado un beso!™...:

' j» ¢l problema es que no tengo diario. Pero, al menos, habrd que hacer

una equis en mi calendario... Mejor una equis: los diarios son una
mariconeria... Saco mi billetera y lo busco: junto a mi lista de teléfo-
nos esti: en septiembre ya anda un poco ajado: pobre. Querido calen-
dario: zas-zas... Se siente frio contra la columna donde estoy recargado
sin mi billetera en el bolsillo: mi billetera en mi mano: aqui estd mi
tarjeta de identidad: qué mal ando en esa foto...; tarea para la vida: no
dejarle ver mi tarjeta a Leonardo... La foto de Libia est4 aqui. Querida
Libia: zas-zas, porque Leonardo me quiere...; mentiras: Libia es boni-
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ta, y no hay que tachar a las cosas bonitas.., Eran suaves los labios de
Libia. También son suaves los de Leonardo, pero son més camositos.
Y es distinto un beso de Leonardo a un beso.de Libia. Claro que...
Libia nunca me dio un beso, ahora que recuerdo: yo siempre la besé
a ella... Querido septiembre: zas-zas porque es la primera vez que me
dan un beso; y fue uno de Leonardo, querido 17: él me llevé a la
cocina de Lucfa, para beber agua, dijo; pero tras la puerta me puso un
beso: y sus dientes mordisquearon mis labios, y la punta de su lengua
se qued$ un rato acariciindose con la mia, y mis dientes mordieron su
lengua duice... ;y eso es como darle un mordisco a Dios!, querido
domingo a las dos y pico de la mafiana mientras espero a Leonardo.

A la una y quince le dije a Lucia que tendria que irme; a ella le
parecié muy raro. Ahora no tarda en salir Leonardo para venir a verme
y €s0 la va a poner triste. ;Maldicién!: ;por qué tiene que haber gente
triste por mi alegria?, Dios..., o sea: querido Dios. Tal vez también El
esté triste.... ;serd?; jpor besarme con Leonardo?... Yo no creo: porque
fue muy rico. A mi me pareci6. S6lo con recordarlo se me para. Claro
que a m{ se me para con pensar cualquier cosa de €l.... de verdad:
cuando nos peleamos me dio un golpe que me dejé un morado en el
pecho, y yo me he hecho como mil veces la paja tocdndome el dolor-
cito: es terrible. Me da risa: porque siento que la tengo como el dibujo
en el carrito de perros calientes de la esquina. Yo deberia comerme
un perro porque tengo un hambre que me lleva... No: mejor espero
a Leonardo y lo invito. El muchacho del carrito est4 despachando
uno, y pone la salchicha sobre el pan... Ponérsela asi a Leonardo.
Y metérsela en su culito... ;Qué se sentir4?... Al menos cuando me
hago la paja y pienso en eso se siente muy rico; se siente uno de
lo més machito y todo...: qué cosa mis morbosa los perros. ;Ser4
que Dios se enoja por pensar uno eso? jQué pregunta mis idiotal:
nada més el profesor de religién ya me habria cruzado a trompadas.
Si el de historia supiera que Leonardo y yo nos besamos, me lo
imagino vomitindose del asco... Y hasta razén tendria.- Porque, por
ejemplo, si esos dos sefiores que estdn esperando bus se besaran
como novios a mi me daria asco. Pero estin borrachos y de todas
formas se abrazan a veces como si fueran novios y no me da nada:
qué raro... )

{Por qué demorard tanto Leonardo?: si guedamos en vemos
aqui, frente al Teatro Palermo, a las dos y media y ya son... las dos y
diez: jqué ganas de que llegue! ;Me besard otra vez?: si €1 no me
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besa, yo lo beso. Voy a comprar chiclets porque si comemos jerro, la

-cebolla... jQué beso!; y de una me puso la mano entre las pwmas y

. -también me acarici6 en ¢l roto y en las nalgas me apreui " Dios mio:
“todo eso en un segundo: qué tipo mas ripido...

Y qué ganas de orinar. Pero aqui no se puede... -

Ahf viene...; dos y quince: {lo amo a este giievén! Se ve lo que
se dice hermoso, y voy a gastarle perro con gaseosa por eso. Lucia
casi no lo deja salir, me cuenta (fresco, Felipe; no es culpa suya; ade-
més, usted qué puede hacer...).

Nos sentamos en las escalinatas de esta casa a comer perro Me
acuerdo del recreo del viemes, porque me _doy un sorbo de gaseosa y
Leonardo est4 aqui, y por eso me acuerdo. Le cuento lo que me puse
a imaginar besando 1a botella, y a él casi se le atraganta el sorbo que
se ha mandado porque le da risa.

—Y tiene ganas de chupirmela? —me dice.
—S{. Pero usted me la chupa primero a mi.
—No. Usted primero a mi.

—No. Usted primero.

—No. Usted.

—No.

—Un cara o sello?

—Echelo...

Perdi.
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Decimos que vamos a andar por 1a Séptima: a los dos nos gusta
esa calle. Subimos por la 45: la calle estd vacia; Leonardo echa un
brazo sobre mis hombros y seguimos sin decir nada.

En una mediacuadra oscura é1 me ha puesto un beso, y ahora
que llegamos a la Séptima nos vamos pateando una piedra. El se burla
de Iguarin porque me ha metido un tfinel con la piedrita (y de taquito:
ijqué humillacién!). Entonces nos quedamos jugando tineles frente a
la Javeriana, hasta que yo le hago uno para quedar empatados; y se-
guimos andando con las manos entre los bolsillos...

Otra vez me entran deseos de orinar; pero casi hemos llegado al
Parque Nacional y alli hay un 4rbol grande: en ese &rbol si puedo
porque estd oscuro y por aqui no hay nadie... Yo le digo a Leonardo
que me espere. pero cuando llego al 4rbol €l se ha venido conmigo...

—V4yase porque no.puedo...
—51 puede...

jCémo va uno a poder nada: si €l se queda cogiéndome por de-
tris..., mordiéndole a uno el cuelio: madre mia...!

Y c6mo es de dificil cuando estd parada...; pere de todos modos
se puede y ya descanso... (Me doy vuelta y se la muestro?:

—Vea como me uene usted...

—Se ve muy rica.

—Qué dura, jcierto?

—Si... muy dura —me dice, y me va dcsabrochando la pretina.

—;Qué hace?

—¢Qué cree?

—Voltéese.

—iNo!: jqué tal!

—Voltéese, glievon...

Dios, ;se volvi6 loco este tipo?... ;Qué hace?: j;aquf en la calle™

—iMj! :
- jMal-di-ci6n: ¢c6mo duele!

—iiLe dueleM

—No..,

—Me quito?...
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—No, no se qmte

;Por qué se va a quitar; si lo que usted quiere es darme bo-
nitol...: s6lo es cosa de apretarse la mejilla contra el 4rbol... bien
fuenz...

—iQué culo el suyo, Felipe...!

Dios, ¢por qué tiene que dolcr tanto?...

—Estése quieto,

—{..7 —“;Estése quieto?™: si yo estoy quieto...

—Estd pasando un muchacho... y nos estd mirando el hijueputa.

—Cuidado, pelados: por alli vienen unes policias.

jMaldicién!: ni siquiera saco la cabeza para mirarlo; y me subo
el pantalén despacio: jqué chasco! Todavia se vuelve y nos dice que
frescos: que nadie ha visto nada. Y sigue andando por donde vinimos.

—Buena gente ese tipo... :
—Si... —qué se hizo el botén de mi preuna"

—iDe verdad le doli¢! —me dice Leonardo: porque él me ha

dado la vuelta y a mi se me han lloroseado los ojos.
—No es nada: fresco.
Y nos damos de rapidez otro beso antes de volver a la acera.
—Lo siento...

—Yo lo siento mis —le bromeo y €1 me echa su brazo—. Que
no fue nada: ya le dije...

De verdad: si es como delicioso doler asi...

Cuando llegamos a la otra esquina del parque vemos a dos po-
licias rondando cerca de la estatua de Uribe,

—No nos habrian visto —dice Leonardo.
Y seguimos caminando hacia el sur.
—¢Y ahora qué? —me dice.
—Respirar...

—{Quiere... quiere quedarse en mi casa?
—S8i..., ;no dicen nada?

—No... ;Ademds, qué tiene de raro?
—Nada —me dice.
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Y sonrie. Y otra vez me echa el brazo. Y la felicidad. Y este
dolor. Y todo...

A través de los vidrios del portén vemos que hay luz en la co-
cina de mi casa... Antes de sacar mis llaves ya veia la sombra de pap4d
venir: seguramente se ha levantado a beber algo: p4 siempre se levanta
a beber algo. Nos ha abierto la puerta.

—Se terminé temprano la fiesta —nos dice como saludando

—No: es que estaba aburrida esa fiesta —le digo—. Vea papd:
¢l es Leonardo, ;se acuerda?

—Qué tal, joven —le dice papa todo amable—. Siga y siéntese.

El entra en la cocina mientras nos sentamos en la sala y pone-
mos baladas en el equipo. Me acuerdo que Leonardo quiere beber
agua y le grito a pap4, con todo respeto, que me traiga un vaso.

—Si quieren comer algo, creo que su mamd dejé tortas en el
hormo —viene a decimos—... Vea pues el agua.

—No: es para Leonardo,

—ADh, pues deberia ofrecerle mejor un jugo a su amigo.

—Asf estd bien, sefior.

—¢Bebieron mucho?

—No, sO]omxasou‘vezas—led:go— Y un poco de aguardiente.

—Bueno —dice €] con cara de no creerme: bromista que es—.
{Usted es el famoso Leonardo?

—-¢,C6m0?
—Sf: él es.

o
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—Felipe dice que usted es el mejor jugador del equipo.
—No. Felipe es mejor.
—35i; €l juega mis o menos...

LY c6mo van ios estudios?
—Bien...; van bien.

—No descuiden eso: el fiitbol es bueno, pero...
—S6lo caben once en un equipo —le dice Leonardo.

—S6lo once: si —se rie pa—... Bueno: acuéstense pronto mu-
chachos; ya se acabo la fiesta.

—Ahora vamos,

—Revise la puerta del garaje, Felipe. Que duerma, joven.. Y
cnide esa izquierda.

—Claro.

Pap4 sube a su cuarto y yo me paso al sofd donde estd Leo-
nardo.

—LChévere su papAi.
—Si: es toxdo buena gente.

—Yo me timbré cuando dijo lo del famoso Leoriardo. Pensé
que... )

—iQué tal!
—LQUé diria?
—No sé. Mafiana le preguntamos

—Si: muy chistoso... Pero, sin picdmoslas, nosotros somos los
mejores de £se equipo, ;cierto?

—Y los mds pintas.
-—iMarica! —se e é1.
—Bueno: usted no pero yo si.

—iNo?... Usted una vez me dijo que yo estaba muy bueno, iya
se le olvid6?

—C6mo se me iba a olvidar, pelota: si a usted parece que lo )

hubieran hecho a mano.

—iSabe a mi qué es lo que m4s me gusta de usted?

—¢Qué? —le pregunto: y Felipe se queda a la expectativa mien-
tras €l bebe su agua: qué serd, qué serd... Seguro va a decir que le
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gusta mi pelo: Libia decfa que eso era lo que mds le gustaba... jo eran
mis labios? Claro que mi cuerpo... jAnde: ya no me mire mis y di-
gal... Seguro va a decir que mi pelo.-

—La curva que le pone al halén
—{S17 —me rio con toda la nsa

—No —me sonrie—. Lo que méis me gusta de usted es todo.
Usted es muy bello: parece un 1ta11ano

—Venga: deme un beso...

- —Tiene suefio?

—Un poco.

—... Vamos a mi cuarto,

~-{S{ cabremos en su cama?

—Casi no: ;pero qué le vamos a hacer?...
Y subimos.

Pero yo vuelvo a salir porque olvidé apagar la luz en la cocina.
Ademis hay que revisar el garaje...

R

Un italiano... '
Hace frio en ¢l gamje: voy a subir para abrazar a Leonardo,

Pienso. Y me entra mis frio.
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Leonardo estd mirando mis casetes... Hay que &spu:har el seguro,
Felipe.

—Dénde cm&gulé ese aﬁche del gmtamsta" ' '
—En el "Museo de museos'. '

- Me dice que no conoce el ‘Museo dc museos™: voy a llevarlo
pienso. Y que a mi c6mo me gusta lo del arte, me dice. Entonces me
acuerdo de mis dibujos de futbolistas: le digo que si quiere verlos y
€l dice que sf quiere. Y nos sentamos sobre la alfombra, escuchando
canciones de ‘Mecano’ que Leonardo ha puesto, mientras miramos 1os
dibujos. :

—Qué grupo verraco ‘Mecano’, ;cierto? —me dice.

Y me pregunta qué hice el dibujo de un muchacho en un mar
que Ilevé al colegio el afio pasado: ese se lo regalé a Lucfa; le digo...
A €l le gustan mis futbolistas, parece: porque quiere que le regale uno.
Yo le doy el que mis me encanta: uno que estd.tirado sobre la grami-
1, doliéndole una patada, o algo, asf. Yle dlgo que ese es él '

— 817 /
—S3f: (no ve que tiene su nimero?

—Jmm —me dice, y yo creo que le causa mucha temura €s0
porque se queda mirdndome asi—... ;Y por qué me dibujé de esa
forma?

¢(De esa forma?: si yo lo he dibujado de todas las formas!...
—Yo no sé; es que usted... No: es una bobada.

—iDiga!; “usted”, qué,

—O sea... Es que cuando vsted se cae y..., porque le han dado

una patada y eso, y usted se retuerce asi, a mi me dan ganas de ir...
como a consentirlo...; yo no sé, algo asf.

—Ademis usted se cae, y entonces... pues se le ve como todo
debajo de la pantaloneta. Y... es fan linda la... esta curvita de atrds de
las piemas... Yo quisiera que se quedara ahi quieto, y pasarle asi: des-
pacio, despacio los dedos. Y... ja mf usted me mata cuando se cae!

56 A “

—Esa: es la cancién que mids me gusta... —de ‘Mecano'—. Que

frio, iciertn?...
.. Usted es tan bello, Fehpe

—Pues... si, ;no?

—Quitese ese pantaidn.

—(E!l pantal6n?

—... (Por qué se re?

—No me estoy riendo. Es...

‘Es que es muy chistoso: ;“Quitese ese pamalén"'.... ni que fuera
mi papi dindome 6rdenes.

—Quiteselo...

Ah, pero es delicioso: escucharle decirme cosas como... ¢si yo
fuera suyo? Q algo asf.

jQué remedio!: si aquf sentado frente a él, con la cara sobre las
rodillas mirdndole sus zapatos: su trasero entre la alfombra detrds de
los zapatos, y el bulto todo crecido entre las piemas: es tan hermoso
Leonardo que uno no tiene mas remedio que pensar: jseamos de él,
pues!

Y me echo hacia atris un poco para abrirme la pretma y bajar
la cremallera. Y me dejo caer sobre el piso, mirando el techo, porque
¢l se ha puesto a desatar los cordones de mis tenis; y ya los saca...
Debo apoyarme sobre 1a espalda para sacar el pantalén de mi cintura:
Leonardo me ayuda tirando desde las botas; me lo quita dwpacm y
Yo me quedo mirando c6mo lo coge:

—;Este es mi roto? —dice.

Y me morbosea metiendo su lengua en él, besando mi bragueta,
¥ paséndosela por la cara como yo hice con sus pantaloncillos en el
colegio: arremeddndome, claro, porque se saca un suspiro grande para
burlarse. Y nos reimos.

—LUsted me iba dando por la cabeza cuando hizo eso —me dice,
¥ se queda mirdndome las piemas sin decir nada.

Ahora me mira a los ojos y me pregunta si todavia me duele: yo
le digo que no. Pero si me duele: un poco... O sea: no me duele, pero
e swme como cuando uno quiere ir al bafio; no es igual pero se pa-

. Més bien es como cuando uno ya ha ido: un dolor como de
Dlacer. Mi4s raro.
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- Y ¢l sigue mirando mis piernas como si le gustaran mucho. Y
¥o creo que de verdad le gustan porque se viene besdndome desde las

medias y en las rodillas me muerde... jno vamos a gritar ahora, Feli-
pel: no estamos jugando un partido, pelotudo...; estése callado, no sea
que papé venga y qué va a decir viendo a Leonardo besindole a uno
las piemas, mordisqueando suave sobre los pantaloncillos: no hay que
hacer ruido, Felipe.... deje que Leonardo bese, y usted gritese pasito
hacia adentro aunque sienta mojarse el ombligo con su lengua...: si es
facilito sentir sus dientes sin decir nada... y estarse quieto cuando sus
manos s¢ meten bajo los brazos, y los dedos s¢ entierran en la espalda,
y sus labios le suben a uno por el pecho...; jqué importa que la cami-
seta se enrede en el cuello!: hay que sacarla como se pueda, Felipe:
como cuando usted se la saca de la dicha porque ha marcado un gol
lindo... y asf sus labios pueden seguir viniendo para besarnos mucho
_en las bocas hasta cansamos mucho y quedar abrazados con todo el
cucrpo como cuando se abrazan felices los futbolistas y se quedan
quietos en una foto...

—Nosotros... somos como novios, ;cierto, Felipe?

—¢Y qué le hace pensar eso? —le bromeo, y me froto los labios
en su oreja.

—;Pelota! —me dice riendo.
—¢iDe verdad no le duele?

Yo lo miro y le digo que no con un gesto porqﬁe él me suelta
hilillos de saliva en los labios ;y asi uno no puede decir nada!

—Yo sé€ qué hacer para que no le duela... ;Me deja metérsela?
(S

—¢Qué me da si me dejo?
—... Cierre los ojos y le muestro.
—Ya '
—Abmlos,
—...Y0 no veo nada.
—No: era para preguntarle si le puedo dar vuelia al casete.
—iPues claro!: si usted quiere...
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—Ciérrelos otra vez. Estése quieto mientras busco una cosa que
trafa entre el pantalén.., No los abra.

Tan astuto, me digo: porque yo ya sé qué es lo que va a danne;
y abro un poco los pérpados para mirar. Pero €l se da cuenta: me dice
que no haga trampa y me cubre la cara con mi camiseta. -

iQué lastima no mirar!... Ya salieron los zapatos... Debe estar
soltando los botones de la camisa porque no se oye nada... La crema-
llera bajando si se escucha. Y el pantalén cuando sale es mucho ruido:
qué ganas de verle sus piernas ricas... (Se habré quitado los pamalon-
cillos?: ya debe estar désnudo... §...7 ... Ah: el casete. - -

Ahora sf viene,

—¢Listo, Felipe? —me dice bien bajo. Se sienten calientes sus
nalgas sobre mi pecho..,

—Listo.

—Ya: dbmalcs.

—j...] —jDios mio!... _

—Acuérdese que yo gané el cara o sello.
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——{Me va a dejar?
—Voltéese.

—Levante el culo, Felipe.

-------------------------------------
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—i5e durmid?

—No...

—i 51 le gust6?
—Hartfsimo....

—No doli6, ;cierto?

—Un poquito.

—No le escucho...

—Que no..., s6lo al principio.

—Esté llorando, Felipe?...

—No. Es que yo no sé por qué se me llorosean... Pero es como
de estar bien.

—Hable m4s duro que no le entiendo...

-—Que no es nada; maricadas mias...

—Pero esti bien?

—Si.

—Tiene frio?...

—Casi no.

—Venga: metdmonos en su cama.

—¢De verdad est4 bien?
—Si...

Y todavia le sonrio para que me crea: si es como la felicidad
sentirle sus piernas abajo de las cobijas...

Dios debe estar mirdndonos desde arriba: como un espejo en el
techo, IO

Pero Leonardo me abraza,
Asi no se siente miedo...
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